El Lido i el seu magnetisme

La platja veneciana manté l'encant intacte, el mateix que va portar a Thomas Mann a escriure una de les seves millors obres. Un passeig per aquest racó de la costa del Mar Adriàtic amb els fantasmes de Gustav i Tadzio.

Laureano Debat
 
 
 
Les ones constants de la costa del Lido. Laureano Debat

Les ones constants de la costa del Lido. Laureano Debat

Vaig venir al Lido després de llegir i rellegir La mort a Venècia, de Thomas Mann. I em vaig portar el llibre amb mi per visitar aquesta platja que no sol formar part de l’imaginari iconogràfic que té el viatger quan pensa en Venècia.

Els carrerons, ponts i canals que travessa, per exemple, l’adrenalina del Corto Maltès d’Hugo Pratt s’acosten més a la ciutat de carrers aquàtics que una vegada en la vida cal visitar. I la quantitat infinita de fotografies idèntiques compartides en xarxes socials de milions de turistes acaba de completar el treball en l’imaginari col·lectiu dels qui encara no han visitat la ciutat dels mercaders.

El Lido, pel contrari, sembla seguir associat amb l’agonia d’aquest escriptor alemany que viatja a una ciutat assetjada per la pesta i que s’obsessiona amb un nen, un argument que Thomas Mann utilitza per confessar la seva homosexualitat a través d’un personatge principal que funciona com una mena d’alter ego de l’autor de La muntanya màgica.

Façana del Grand Hotel Des Bains. Laureano Debat

Mort, pandèmia i un protagonista que s’acosta a la pederàstia no semblen un bon menú per oferir un paquet turístic. Però més enllà de l’evident, la novel·la s’esplaia detalladament sobre el magnetisme i la bellesa d’aquesta costa que forma una de les boques de la Llacuna de Venècia.

Una bellesa poc convencional, una platja àmplia i plana, amb una abundant provisió de sorra en la seva costa. I així com ho va ser a l’època de Mann, el Lido segueix sent la vila d’estiueig per excel·lència dels venecians i conservant part de la seva essència aristòcrata. I això ja es nota tan bon punt un es baixa del vaixell i comença a recórrer el seu passeig marítim, una avinguda arbolada i amb les seves tanques prolixament tallades.

El Grand Hotel

En un dels extrems de l’avinguda marítima està l’impactant Grand Hotel Des Bains, tancat i impossible de visitar, amb només una excepció per a l’última Mostra de Cinema. En la seva última edició, el mític festival venecià va aconseguir la primera planta d’aquest hotel per muntar una exposició fotogràfica que va repassar els 86 anys del certamen i en una picada d’ullet clara no solament a l’escriptor alemany sinó a Luchino Visconti, qui va portar La mort a Venècia al cinema el 1971.

Ara per ara, al Grand Hotel Des Bains el circumda una reixa alta i un enorme cadenat al seu portal d’entrada. El porter o el guàrdia o el que sigui que està darrere em diu que no es pot entrar, que està tancat i que ningú pot visitar-ho. Tampoc es pot veure molt més allà de la seva façana, ja que ho circumden alts i frondoses tanques de vegetació.

Al davant, l’aigua de l’Adriàtic continua amb la seva fúria intacta, l’aigua càlida i revolta en ones constants, amb alguna escullera de pedra que guanya terreny al mar. Homes i dones juguen al futbol i al vóley a la sorra. Italians de camisa i ulleres Ray-Ban juguen a les cartes i als daus en taules cobertes amb un drap verd, tirats en gandules i protegits del sol per ombrel·les i les carpes que estan ordenades i en respectives files davant de la línia de la costa.

Des d’aquest lloc, observava Gustav al jove Tadzio a ‘La mort a Venècia’. Laureano Debat

M’imagino al fantasma de l’escriptor alemany Gustav von Aschenbach observant al petit Tadzio des d’una d’elles, arraulit a una manta i amagat, tímid i obsessionat, incapaç de deixar aquestes platges per res del món.

Des del seu mateix origen, aquesta enorme barra de sorra recolzada sobre mar ja fa partícip d’un cert magnetisme, un lloc del que és impossible sortir. El 1202, just quan es dóna inici a la Quarta Croada, milers de croats van utilitzar aquestes platges per refugiar-se en campaments armats de manera obligatòria, ja que els comerciants venecians els bloquejaven en veure que no podien pagar el transport amb vaixell que necessitaven per abandonar l’illa.

Avui no hi ha sorolls, ni de música ni tampoc cap tumult de veus. I malgrat el sol, pot notar-se un cel plomís i una certa atmosfera grisa. Mai havia estat en una platja que exerceixi semblant magnetisme, inexplicable, com li passa a Aschenbach que no es vol anar de la illa malgrat la pesta i de la diàspora generalitzada dels qui ho envolten.

Però els viatges, com els contes, no s’acaben sinó que s’abandonen de manera obligada. Llavors, torno al port i em pujo al vaporetto per tornar fins a Sant Marco. Just abans d’arribar, sento la mateixa sensació que l’escriptor de la novel·la, en aquesta escena en què un gondoler l’aborda amb total desimboltura i en comptes de portar-lo a Sant Marco segueix mar endins i el deixa en el Lido. Aschenbach es debat entre voler escapar per temor a un robatori i desitjar que el viatge no s’acabi mai i seguir recolzat en aquesta gòndola tan còmoda que s’assembla a un calaix de mort.

El gris i el platejat, els colors del Lido quan cau la tarda. Laureano Debat

Em passa molt seguit estar en un cotxe, un tren o ara, en un vaixell, de sentir una nostàlgia immediata d’aquest viatge que està transcorrent al moment en el qual el mitjà de transport és a punt d’arribar a la destinació. I saber que tot acabarà, però la meva ment vol que aquest desplaçament no s’acabi mai. Aquest desig d’estar en perpetu moviment. I això és el que em succeeix ara a la vora d’aquest vaixell, amb el sol caient tan descaradament bell en la Venècia immortal i jo sense voler baixar-me mai d’aquí.

Cap al final de la història, Thomas Mann escriu que “la solitud fa madurar l’original, l’audaç i inquietantment bell, però també engendra l’erroni, desproporcionat, absurd i il·lícit”. Entre aquests dos pols passeja el seu personatge en les raneres de la seva imminent mort. I, d’alguna manera, traça un panorama del que significa viatjar en solitud, retratant l’esperit d’aquest viatger que visita terrenys desconeguts. I identificant els dos pols entre els quals es debat la seva vocació de mirar tot el que envolta a la seva figura incerta i rodamón.

La diferència és que Gustav von Aschenbach arriba a Itàlia per morir. Jo viatjo per buscar una altra cosa.

Vueling vola des de Barcelona a Venècia.

Deja un comentario.

Tu dirección de correo no será publicada.


*